
1306 m/s n° 12, vol. 17, décembre 2001

sicien sur ce terrain et constater avec
lui la modernité de son pays : ne
peut-on pas reconnaître en ce der-
nier tous les signes caractéristiques
de cette modernité qui est aussi la
nôtre ? Une économie performante,
un système démocratique, une tech-
nologie de pointe ne finissent-ils pas
de mettre le Japon à parité avec les
nations occidentales ?
En raisonnant de la sorte, Esaki remet
à l’honneur, sans le savoir, une tradi-
tion bien connue parmi les anthropo-
logues, et qui porte même un nom : le
Grand Partage. Cette tradition, qui
consiste à stipuler « l’existence d’une
ligne univoque de séparation entre deux
genres et deux seulement de sociétés et de
cultures : sociétés primitives et sociétés civili-
sées, sociétés simples et sociétés complexes,
sociétés traditionnelles et sociétés modernes »
[1], a placé les systèmes cognitifs et de
représentation du monde suivant
deux ordres incommensurables. Que
l’on se situe de part ou d’autre de la
ligne démarcative, et l’on a, selon les
terminologies propres aux différents
anthropologues, d’un côté les savoirs

religieux et de l’autre le savoir scienti-
fique, d’un côté un esprit pré-scienti-
fique et de l’autre l’esprit scientifique,
d’un côté le raisonnement quotidien
et de l’autre le raisonnement scienti-
fique, d’un côté le bricolage et de
l’autre la science [2]1. La tradition se
voit opposée à la rationalité, les
valeurs culturelles (dépendantes du
contexte) aux valeurs universelles (fon-
damentalement autonomes). L’effet
d’un tel découpage a eu, sur la mé-
thodologie, des répercussions indé-
niables : tandis que les systèmes cogni-
tifs des sociétés non occidentales
étaient étudiés, par cette sous-discipli-
ne de l’anthropologie appelée l’eth-
noscience, dans leur contexte culturel
d’élaboration et d’expression, le systè-
me cognitif occidental moderne (le
plus répandu, faudrait-il dire : la
science) constituait la principauté de
l’épistémologie, cette « science des

L’anthropologie des sciences offre, sur les pratiques
et les énoncés scientifiques, un point de vue
qui permet de resituer les uns comme les autres
dans leur contexte social et culturel d’élaboration.
L’ethnologie d’un laboratoire japonais de génétique
du comportement permet d’appréhender l’articulation
entre les dimensions locale (celle d’un laboratoire
installé au Japon) et globale (celle de la communauté

scientifique internationale). A travers l’analyse de
certains des processus par lesquels les chercheurs font
venir à l’existence les faits scientifiques, le laboratoire
japonais apparaît comme un lieu dans lequel des
individus disposent de véritables moyens
(d’expression, d’action) pour étendre à l’extérieur
(faire naître et propager) de nouvelles configurations
culturelles. 

E
n mai 1999 se tient, à la Mai-
son de la culture du Japon,
une conférence donnée par
l’éminent orateur Leo Esaki,
physicien japonais, Prix No-

bel de physique en 1973. A peine
l’incontournable cycle des politesses
a-t-il été achevé que Esaki ouvre ainsi
son discours : « Science is a sort of inter-
national culture ». A la « culture tradi-
tionnelle » qu’Esaki définit comme
« conservatrice », « tournée vers l’his-
toire » et « attachée aux récits régio-
naux du passé », s’oppose la « culture
de la science », « progressiste », « tour-
née vers le futur », et « globale ».
L’une et l’autre cultures semblent
ainsi irrémédiablement contraintes à
suivre des voies différentes. En matiè-
re de culture, donne à penser Esaki,
il faut choisir : choisir la permanence
ou bien le progrès ; la tradition ou la
science. Le Japon est bien placé pour
le savoir, lui qui, aux dires de Esaki, a
fait le choix de sacrifier la première à
la seconde, et participer ainsi au
tourbillon de la mondialisation. Et
l’on ne peut guère que suivre le phy-
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1 Cette dernière opposition est particulièrement célèbre
dans le champ de l’anthropologie puisqu’on la doit à
l’un des pères de l’anthropologie française, Claude
Lévi-Strauss [2].
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sciences » [3] qui laissait globalement
pour compte le contexte culturel.
L’on pourrait figurer ainsi le Grand
Partage :
Dans la première bulle, inclusive, les
systèmes cognitifs, qui épuisent la
réalité naturelle et l’ordonnent, sont
expliqués par la société ; dans la se-
conde, en revanche, exclusive celle-
là, les systèmes, visant pourtant les
mêmes fins, sont expliqués par la na-
ture seule. Les premiers peuvent fai-
re l’objet d’une analyse anthropolo-
gique tandis que l’analyse des
seconds revient tout entière aux spé-
cialistes des sciences dites dures, ou
aux épistémologues qui, convenons-
en, produisent souvent à leur endroit
un « discours redondant et publicitai-
re » [3] (figure 1).
Non que certains épistémologues
(Thomas Kuhn le premier, ou du
moins le plus célèbre) n’aient conçu
un modèle explicatif qui use bel et
bien du concept de culture (voir en
particulier [4]). Cependant, il s’agit
alors de la culture locale, celle d’une
spécialité scientifique qui se recon-
naîtrait sous un même paradigme.
Les sociologues des sciences après
eux ont ouvert les laboratoires aux
investigations sociologiques en te-
nant de front l’analyse des commu-
nautés scientifiques et celle des
contenus scientifiques, et en soumet-
tant les unes comme les autres aux
mêmes appareillages méthodolo-
giques et conceptuels. Les ethnogra-
phies pionnières de laboratoire scien-
tifique remontent au début des
années 1970 : Michael Lynch, Sharon
Traweek et Bruno Latour entament
en même temps, mais dans des en-
droits différents, des analyses dé-
taillées des pratiques scientifiques [5-
8] ; ils décrivent les procédures
motrices de l’activité scientifique
comme étant en même temps tech-
niques, politiques, sociales. Avec de
telles études, le concept de culture
gagne en densité : la culture locale ne
sert plus seulement à qualifier un
groupement humain, celui d’un la-
boratoire ou bien d’une communau-
té de chercheurs ; elle rend compte
également des énoncés scientifiques
qui apparaissent dès lors comme des
« éléments culturels », des faits scien-
tifiques qui deviennent des « produc-

duire un discours vrai et légitime –
pour tout dire, universel. En explici-
tant ainsi le contexte culturel et so-
cial qui vit la naissance des labora-
toires scientifiques, le travail de
Shapin et Schaffer, quoique histo-
rique, fondait la possibilité d’une vé-
ritable anthropologie des sciences.
Dans un contexte contemporain, l’eth-
nologie d’un laboratoire de biologie
japonais2 permet de comprendre com-
ment s’articulent l’appartenance à la
société japonaise et l’appartenance à
la communauté scientifique interna-
tionale, dont le fonctionnement est
– se plaît-on à penser – largement in-
dépendant de normes culturelles ou
sociales. Situé dans la banlieue de Tô-
kyô, le laboratoire étudié3, le Y. Beha-
vior’s genes Project, a vu le jour en 1994
grâce au programme gouvernemental
de recherche fondamentale ERATO
(Exploratory Research for Advanced Science
and Technology). Ce programme fut ex-
plicitement conçu pour répondre aux
critiques venues de l’Occident, cri-
tiques ressassées et diversement énon-
cées suivant lesquelles les scientifiques
japonais auraient un sens restreint de
l’innovation et un sens aigu de l’imita-
tion. Le but d’ERATO est de contrer
ce qui est identifié comme faisant obs-
tacle à l’innovation japonaise, à savoir :

tions culturelles locales », ou encore
des outils scientifiques conçus com-
me des « éléments d’une culture lo-
cale ». La science se fait alors aussi di-
verse que ses pratiques et que ses
promoteurs : les sciences constituent
« un ensemble de pratiques cultu-
relles [et] ce qui retient l’attention, ce
sont les pratiques scientifiques locales
et contingentes. Le travail scientifique
est alors montré comme lié à des élé-
ments culturels multiples (savoirs ta-
cites incorporés dans les individus,
compétences, instruments, règles) »
[9].
Reste alors à articuler cet usage parti-
culier du concept de culture scienti-
fique avec celui de culture au sens
anthropologique du terme. C’est ce
que font, de manière on ne peut plus
convaincante, Steven Shapin et Si-
mon Schaffer en étudiant la mise en
place de notre cosmologie moderne
[10]. Retraçant les termes de la
controverse qui opposa, dans la se-
conde moitié du XVIIe siècle, Thomas
Hobbes et Robert Boyle à propos de
la capacité de la pompe à air à pro-
duire du vide, les deux auteurs mon-
trent comment, depuis Boyle, les la-
boratoires scientifiques sont tenus
pour des lieux en dehors de la cultu-
re et tournés vers la mise en ordre de
la nature. Dans cette configuration,
la nature apparaît comme une et or-
donnée tandis que la culture est com-
plexe et ne se laisse pas réduire à un
ensemble de lois. C’est en vertu de
cette séparation respectée qu’on
tient les scientifiques à même de pro-
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Figure 1. Le grand partage.

2 Cette ethnologie a fait l’objet d’un travail de thèse,
soutenu en mai 2000 à l’université Paris X-Nanter-
re : « Et le scientifique tint le monde ».
3 J’y ai mené une étude de mars 1996 à juillet 1997.
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une organisation hiérarchique forte,
un manque d’interdisciplinarité et de
flexibilité. Le laboratoire est donc à lui
seul un lieu d’élaboration d’identités
tant politiques qu’individuelles : en lui,
le Japon se repositionne par rapport
au reste du monde ; en lui, la spécifici-
té japonaise, tellement prisée [11],
trouve un nouveau support. Ce double
aspect apparaît de manière flagrante
dans les liens que tisse le laboratoire
japonais avec d’autres laboratoires de
par le monde – liens qui montrent
avec force la tension qui leur est inhé-
rente, entre une dimension locale (le
Japon qui se pense isolé aux confins
de l’Orient) et une dimension globale
(la communauté scientifique interna-
tionale, américaine en particulier,
conçue comme soudée et représentati-
ve). 
La science a beau être internationa-
le, il est ainsi troublant de constater
combien parler d’elle au Japon
conduit d’emblée sur le terrain hou-
leux de l’altérité. En 1996, dans ce
laboratoire de génétique du com-
portement des drosophiles, il n’est
guère de moment où les problèmes
– même scientifiques, même tech-
niques – ne se posent en référence à
cet autre, occidental, américain,
dont on s’est évertué à gagner le res-
pect et qui continue à faire ombra-
ge. La pratique scientifique y appa-
raît très vite indissociable de la
conscience aiguë que l’on a de son
extériorité. On sait, au Japon, que la
science vient d’ailleurs ; on sait dans
quelles circonstances, avec quelles
contraintes, elle fut introduite (pour
une histoire des sciences au Japon,
voir [12]). Les études tant japonaises
qu’occidentales qui se sont intéres-
sées à l’histoire de son développe-
ment sont là pour rappeler à l’envi
sa particularité. La dichotomie est
ici un recours rhétorique facile qui
fige les termes de la comparaison : le
Japon, dans son histoire scientifique
et technique, s’opposerait à l’Occi-
dent comme « l’élève » s’opposerait
au « maître », le « copieur » au « co-
pié » ou la « victime » à « l’agres-

tends donc à la rencontrer dès les
portes du laboratoire franchies. Or
j’en entends parler, je lis des articles
parus à son sujet, je la vois décapitée,
observée, mesurée, teintée, broyée ;
je la vois en partie (les neurones, les
yeux, etc.) ou entière mais toujours
dans des situations qui me laissent
perplexes pour être trop éloignées
du fameux sens commun. Il me faut
un certain temps avant d’envisager
que la drosophile n’est peut-être,
après tout, que l’ensemble de ces
morceaux épars, disséminés dans les
multiples salles du laboratoire. Ce
constat dressé, le laboratoire m’appa-
raît différemment : il ne constitue pas
un lieu dans lequel la nature est dé-
couverte, mais un espace, générique,
qui modifie l’identité des objets natu-
rels et leur en confère de nouvelles.
En étant ainsi apprivoisés [15]5 par
un collectif implanté localement, ces
objets doivent être littéralement te-
nus pour des produits du laboratoire.
C’est ainsi d’une nature qu’il s’agit,
et non de la nature.
Les apparences sont donc trom-
peuses – car c’est bien d’abord en
des termes similaires qu’on parle de
la drosophile d’un bout à l’autre de
la planète Science. Que l’on se trou-
ve aux États-Unis, en France ou bien
au Japon, on loue chez elle les
mêmes qualités – dont on saura,
semble-t-il, d’autant mieux apprécier
la valeur qu’elles seront mises bout à
bout : piochées au hasard de la litté-
rature drosophiliste, les introduc-
tions des articles, qui décrivent cer-
tains aspects de l’insecte, égrènent
ainsi à loisir ces qualités, sans souci
majeur de leur ordre, tant elles
contribuent, toutes ensembles et à
même niveau, à faire de la mouche
de laboratoire un organisme exem-
plaire. Taille de l’insecte, cycle de

seur » [13]4. Dans le premier cas, le
développement scientifico-techni-
que serait mû par un « processus ex-
térieur » tandis que dans le second,
il naîtrait d’un « processus naturel
interne » [14]. Finalement, l’intro-
duction de la science au Japon n’est
pas de l’histoire tellement ancienne
que les chercheurs, tant japonais
qu’étrangers, n’aient l’occasion d’y
faire référence dans des situations
bien contemporaines, bien interna-
tionales. Tout le monde s’y met,
donc. La science, certes, n’a pas de
frontières mais dans l’agrégat inter-
national, le Japon reste une île sépa-
rée du continent et éprouve chaque
jour l’amertume de son isolement.
Au sein du laboratoire japonais,
chaque écriture d’article, chaque
présentation à un colloque, chaque
collaboration, chaque expérimenta-
tion – jusqu’aux drosophiles elles-
mêmes et aux séquences d’ADN –
ne font que titiller et titiller encore
un certain sens de l’altérité.
Les chercheurs du laboratoire étudié
travaillent sur les mécanismes géné-
tiques qui contrôlent le comporte-
ment sexuel des drosophiles. Nous al-
lons voir ici comment la recherche
sur cet objet insolite participe de ces
processus identitaires. Plus précisé-
ment, je me propose ici de considérer
la dialectique entre les dimensions lo-
cale et globale, à l’œuvre dans les pro-
cessus qui visent à doter les droso-
philes d’un nom et d’une identité.

De la nature dans le laboratoire :
se libérer du sens commun

La nature de laboratoire a d’abord
quelque chose de déroutant pour un
anthropologue et, de fait, le regard
naïf qu’il porte sur elle est propre à
lui ôter toute évidence. Lorsque, à
mon arrivée dans le laboratoire japo-
nais, je me mets en quête de la dro-
sophile, j’ai bien évidemment une
idée de ce à quoi elle ressemble.
Pour l’avoir rencontrée dans d’autres
laboratoires, en d’autres lieux, je sais
qu’elle est petite – ce qui la distingue
clairement de la grosse mouche
bleue familière à chacun et l’appa-
rente davantage au moucheron au-
quel on ne prête nulle attention tant
sa présence est insignifiante. Je m’at-

4 Les termes de la dichotomie sont ainsi énumérés au
fil des pages dans l’analyse de F.L. Low.

5 Karin Knorr-Cetina décrit ainsi ce mouvement
d’appropriation : « Laboratory sciences bring ob-
jects “home” and manipulate them “on their
own terms” in the laboratory. (...) Laboratories
allow for some kind of « homing in » of natural
processes ; the processes are “brought home”
and made subject only to the local conditions
of the social order. The power of the laborato-
ry (but of course also its restrictions) resides
precisely in its exclusion of nature as it is inde-
pendent of laboratories and in its «encultura-
tion» of natural objects » [15].
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vie, taille du génome, centaines de
généticiens qui ont su, durant près
d’un siècle, profiter des avantages in-
hérents à la drosophile, font décidé-
ment d’elle un insecte formidable
[16]6. Ces qualités sont à ce point ef-
ficaces qu’elles permettent des re-
groupements humains qui défient les
frontières : les drosophilistes sem-
blent avoir, nationalement ou inter-
nationalement, des choses à se dire
et à partager sur la seule base de l’or-
ganisme expérimental sur lequel ils
travaillent. Et c’est ainsi que, réguliè-
rement, des chercheurs se retrouvent
ou s’assemblent, qui sous l’égide des
drosophilistes de France, qui lors
d’un quelconque séminaire local Dro-
sophilia, qui sur le réseau Internet,
par définition international, Flybase.
Nous sommes bien, croyons-nous,
dans l’ordre de la nature – si particu-
lière soit-elle –, par définition coerci-
tive. Et si culture il y a, ici, c’est celle
de cette communauté qui regroupe
les drosophilistes de par le monde.
La spécificité du laboratoire japonais,
pour un temps, semble être rendue
caduque. Il n’est qu’à considérer at-
tentivement comment la drosophile
est capable de passer d’un laboratoi-
re (japonais) à un autre (français,
par exemple) pour finir de s’en
convaincre [17]. 
Les chercheurs, cependant, n’ont pas
été réunis dans le but d’étudier les
drosophiles en et pour elles-mêmes –
ni dans celui de vanter leurs mérites.
Formant des agrégats de compé-
tences diversifiées (neurobiologistes,
biologistes moléculaires, comporte-
mentalistes, généticiens…), ils consti-
tuent des dispositifs humains et tech-
niques qui visent à manipuler les
drosophiles. En ce sens, c’est aux
fruits des manipulations – les mu-
tants – qu’ils s’intéressent, bien plus
qu’aux drosophiles « sauvages », les
wild type. Le laboratoire japonais est

téresser au problème de l’empreinte
génomique mais « il était si difficile de
suivre le comportement » des mutants
obtenus dans ce schéma, qu’il se met
en quête de « comportements innés
plus stables, et c’était le comporte-
ment sexuel ». L’objet « comporte-
ment sexuel » s’avère au final adé-
quat en ce qu’il est propre à
répondre aux attentes du chercheur :
trouver de nouveaux mutants et par-
tant, ouvrir une voie de recherche
originale susceptible de justifier de
l’existence du laboratoire – et globa-
lement, contribuer à asseoir le sens
de l’innovation japonaise.
C’est lors de ce premier round que
sont découvertes des mutations aux
allures encore de matricule : 241201,
268907, 261206, 230501 deviennent
bientôt, respectivement, croaker, spins-
ter, lingerer et fickle. L’opération qui
consiste à pourvoir ces nouveaux ob-
jets d’un nom qui ne soit pas un nu-
méro est important, tant il est vrai
qu’il en va des drosophiles comme
des hommes : les nommer et ainsi les
individualiser est constitutif de leur
identité aussi sûrement que décrire
la manière dont ils se comportent
[18]7. Toutefois, comme en attestent
les épisodes suivants, cela ne suffit
pas toujours à les faire venir à l’exis-
tence. 
Les enjeux sur lesquels achoppe la
nomination des mutants sont particu-
lièrement visibles en ce qui concerne
l’un d’eux, découvert lors du second
pool génétique : satori. Le mutant est
repéré par la caractéristique suivan-
te : « Au début, nous pensions que ce
mâle avait perdu le gène sexuel, et
c’est pourquoi nous lui avons donné
le nom de satori ». La formule est
bien trouvée : satori est le terme japo-

ainsi un édifice fondé sur sept mu-
tants sexuels – véritable cour des mi-
racles où l’on trouve le mâle croaker
qui met du temps avant de courtiser
la femelle et produit une « chanson
d’amour » (le bruit produit par les
battements de ses ailes) particulière ;
les femelles spinster et chaste qui rejet-
tent la copulation ; les mâles fickle et
okina chez lesquels le temps de copu-
lation est modifié ; le mâle lingerer qui
tarde ou ne parvient pas à se désen-
gager de sa partenaire ; et le mâle sa-
tori qui rejette les femelles et montre
de l’intérêt pour les autres mâles. A
suivre ces miraculés, à analyser les
processus par lesquels les chercheurs
du laboratoire assurent leur existen-
ce au dehors, c’est une communauté
de drosophilistes moins soudée en
même temps qu’à une nature moins
coercitive que nous découvrons.

Le mal être des faits scientifiques :
négocier l’existence des objets naturels

Lorsque les mutants sexuels sont évo-
qués pour la première fois, nous
sommes en 1988. Le directeur du la-
boratoire est alors directeur d’un
projet de recherche qui se donne
pour but de « comprendre les méca-
nismes moléculaires par lesquels les
comportements coordonnés d’un or-
ganisme sont produits et modifiés
d’une manière appropriée ». La pre-
mière phase du projet consiste à pro-
duire des lignées de drosophiles sou-
mises à la mutagenèse et, au sein de
celles-ci, à isoler celles qui ont trait au
comportement. Le constat est positif :
d’un stock de mille drosophiles « mu-
tagénésées», le groupe obtient d’abord
onze mutations, dont cinq qui mon-
trent «un comportement de la repro-
duction défectueux». L’énoncé, tel
qu’il apparaît dans les Progress Reports
du laboratoire, a ici la platitude de
ceux qui, construits a posteriori, ont ef-
facé, pour les besoins de la présenta-
tion, les négociations qui les ont per-
mises : l’équipe, visiblement, cherchait
des mutants sexuels et elle en a trou-
vés. Pourtant, l’histoire de ces mutants
montre qu’ils sont partiellement le
fruit du hasard et ne constituent nul-
lement le but que s’était fixé le direc-
teur au moment d’entreprendre les
recherches. Il avait dans l’idée de s’in-
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6 Robert Kohler retrace le cheminement qui a conduit
la drosophile des poubelles au laboratoire et de l’or-
ganisme pis-aller à l’organisme de choix que nous
connaissons aujourd’hui dans son livre, Lords of
the fly [16]. Il montre en particulier que les caracté-
ristiques chères aux drosophilistes n’ont pas toujours
été tenues comme des qualités et que bien d’autres élé-
ments, notamment un environnement technique
mais aussi « moral », sont entrés en ligne de compte
dans cette constitution.

7 L’anthropologue française Françoise Zonabend,
parlant des hommes, écrit [18] : « Dans nos sociétés
dites modernes, non moins que dans les sociétés dites
archaïques, les anthroponymes ne sont jamais des
termes interchangeables ou vides de sens. Ils rangent
les personnes dans un système qui est en liaison di-
recte avec d’autres systèmes de classification propres
à la société en question, ou avec d’autres traits de la
réalité sociale. Ils transmettent, du fait de leurs
formes d’attribution, un message qu’il faut, selon les
époques et les cultures, décoder. Enfin, ils ont une
fonction d’identification : priver quelqu’un de son
nom, le réduire à un matricule, c’est le rejeter dans le
néant, hors de la communauté des hommes qui tous
et partout portent un nom ».
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nais pour désigner l’éveil au sens
bouddhique du terme [19]8. Les
mâles satori sont distincts de leurs
congénères parce qu’ils ne montrent
aucun intérêt pour les femelles : libé-
rés des désirs de ce monde, ils sem-
blent bien avoir atteint l’éveil. Une
étude plus approfondie montre ce-
pendant que si le mâle satori reste in-
différent aux femelles, il est en re-
vanche très attiré par les autres
mâles. Les recherches permettent
alors de conclure : « En résumé, satori
est véritablement un mutant homo-
sexuel » (figure 2). Éveillé, satori ne
l’est donc pas tant que cela. Il n’est fi-
nalement pas si détaché des plaisirs
de ce monde ; il les trouve ailleurs,
c’est tout. Pour passer de satori digne
représentant de la communauté
bouddhique à satori homosexuel, il a
nécessairement fallu procéder à
quelques ajustements. Le nom de la
mutation, cependant, ne compte pas
parmi eux. S’il ne paraît plus appro-
prié (il a perdu son référent), il est
néanmoins conservé. Satori cesse peut-
être d’être « éveillé », il ne cesse pas
d’appartenir au laboratoire japonais.
Le nom fonctionne ici comme un
sceau, reconnaissable de l’extérieur. 
Le processus dont il est question ici
ne renvoie pas seulement à des pro-
blèmes d’identification et donc d’in-
dividualisation : il ne s’agit pas seule-
ment de se décider pour l’asexualité
ou l’homosexualité de satori. Il ren-
voie également à des problèmes d’ap-
partenance. La difficulté à faire ad-
mettre le nom de la mutation – et
donc à la faire exister – en dehors du
laboratoire et en dehors du Japon
est, de ce point de vue, révélatrice.
Un chercheur américain en visite
dans le laboratoire japonais se de-
mande ainsi pourquoi les scienti-
fiques japonais continuent à appeler
le mutant fruitless, satori. Satori, certes,
ne correspond pas complètement à

L’histoire de satori ne serait pas telle-
ment ennuyeuse si elle était isolée.
Pointant du doigt les problèmes ren-
contrés par un autre mutant, okina, le
directeur du laboratoire japonais
m’explique : « Ken est okina, c’est le
nom de cette poupée sans sexe. Le nom
Ken, ce n’est pas nous qui l’avons trouvé,
c’est une équipe américaine qui a isolé la
même mutation… disons, une mutation
différente sur le même gène, et à laquelle
les chercheurs américains ont donné le
nom de Ken and Barbie. Et notre nom,
à nous, c’est okina. Mais ils ont publié
avant ». Comme pour ses autres mu-
tants, le directeur japonais se montre
fier de sa trouvaille : okina est un ter-
me japonais ancien qui désigne un

fruitless, il est un allèle du gène fruit-
less. En général, m’explique-t-il, les
chercheurs s’arrangent pour donner
aux mutants des noms qui permet-
tent de les connecter clairement avec
le gène dont ils sont les allèles, com-
me fru1 ou fru2. Or, le mutant fruitless
est attribué à une équipe de cher-
cheurs américains et a vu le jour
avant satori : la mutation a eu le
temps de circuler sous ce nom et elle
s’est même reproduite en plusieurs
autres mutations, établies par le
même groupe et nommées, comme il
se doit, fru1, fru2 , fru3 et fru4. Nulle
autre issue, pour le directeur du la-
boratoire japonais, que de recon-
naître que son mutant satori est situé
au même endroit de la carte géno-
mique et, de ce fait, n’est qu’un mu-
tant parmi d’autres dans l’ombre du
mutant américain. Néanmoins, com-
me cherchant à me convaincre que la
nuance génétique peut suffire à elle
seule à pérenniser l’existence de sato-
ri en tant que mutation tout droit
sortie de son laboratoire, il s’empres-
se de me montrer le schéma qui re-
présente la séquence génétique sur
laquelle se trouve satori. Dans la suite
de l’histoire, c’est le phénotype (le
comportement homosexuel) qui
pourra sauver satori en continuant de
le spécifier [17]9.

8 satori appartient au vocabulaire spécialisé par le-
quel, dans la littérature bouddhique, on désigne
l’état de détachement du monde auquel on parvient
au terme de pratiques religieuses ou ascétiques. Ain-
si libéré de tous les liens humains, l’homme éveillé
parvient à la connaissance de la vérité absolue. Pier-
re Nakimovitch précise [19] : « Le bouddhisme pour-
rait se définir come culture de l’éveil : Sâkyamuni,
son fondateur, n’est-il pas dénommé le buddha,
l’éveillé ? ».

Figure 2. La parade « homosexuelle » des mutants mâles satori (cliché, Labo-
ratoire Yamamoto).

9 Dans l’article cité précédemment [17], je compare
les points de vue du laboratoire japonais avec un
autre, français, avec lequel il collabore, et en parti-
culier les différends qui les opposent au sujet du com-
portement de satori. J’y analyse les éléments de ce
qui ressemble fort à une controverse, le laboratoire
français tenant l’homosexualité de satori comme
n’allant pas de soi et avançant des arguments
d’ordre technique (mettant en doute les dispositifs ex-
périmentaux utilisés dans le laboratoire japonais)
tout autant que social (se refusant à user d’une
même terminologie pour parler des hommes et des
mouches). Le destin de satori reste en suspend. L’in-
décision dont le mutant semble faire preuve n’est ce-
pendant pas à même de rompre la collaboration entre
les deux laboratoires, laissant penser que la nature
et son unité ne constituent pas le principal enjeu des
pratiques scientifiques. 
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vieillard portant une longue barbe
blanche. Le mutant mâle, repéré par
ses prouesses sexuelles pitoyables,
tient son nom à l’âge avancé du
bonhomme. Au mutant repéré par
ces mêmes prouesses sexuelles pi-
toyables, l’équipe américaine choisit
de donner le nom de ce couple de
poupées en plastique – qui, effective-
ment, peuvent toujours essayer de
faire des enfants… Avouons qu’il est
bien dommage de devoir choisir
entre les deux appellations, et le di-
recteur japonais ne s’y résout pas.
L’idée des existences multiples du
mutant est séduisante : on imagine la
même drosophile mener sa double
vie, à ses heures et suivant les lieux,
éphèbe impubère ou vieillard bar-
bu…
Ces histoires laissent entrevoir une re-
lation différente au fait scientifique.
Dans la perspective du directeur japo-
nais, okina peut fort bien cohabiter
avec ken et satori avec fruitless sans que
les uns portent ombrage aux autres. Il
ne se résout pas à l’uniformisation, ne
se résout pas à choisir entre un mode
d’existence et un autre. Les critiques
du chercheur américain, non moins
que les processus qu’elles dénoncent,
sont culturellement marquées, elles
aussi, aisément attribuables. D’où
qu’ils viennent, les chercheurs occi-
dentaux parlent toujours au nom de
la science occidentale. Ils partagent
les mêmes convictions, qui valent
pour des vérités : la nature est coerci-
tive et immuable – parce qu’elle est
une et ordonnée. En ce sens, il est en-
tendu qu’un seul et même objet natu-
rel (un mutant, par exemple) ne peut
avoir plusieurs existences. Une fois
nommé, il est destiné à n’en mener
qu’une seule : celle que lui a conférée
son découvreur. Parce que les exis-
tences multipliées, dans l’ordre de la
nature, sont proprement impensables :
véritablement, ken est ken, fruitless est
fruitless (définis chacun par les pro-
priétés qui sont les leurs) – et le se-
ront sinon de toute éternité, du
moins jusqu’à ce qu’on vienne dé-
montrer que l’énoncé était faux,
ou incomplet. Ainsi, s’il advient
que d’autres chercheurs proposent
ailleurs, pour les mêmes objets, de
nouvelles propriétés qui contredisent
les premières, il faudra choisir et dé-

re sans empiéter sur la publication
du groupe voisin – qui feraient, en
somme, que les laboratoires japonais
et américains avancent de concert et
non de front. 
Dans la course à la publication que
mènent les deux groupes, le labora-
toire japonais sort pour une fois vain-
queur : l’équipe japonaise publie
avant l’équipe américaine un article
dans le journal Proceedings of National
Academy of Science, sur le mutant satori
[20]. L’article américain ne paraît
que quelques mois plus tard dans le
journal Cell. Le laboratoire japonais,
cependant, ne savoure sa victoire que
peu de temps. Dans leur article, les
chercheurs américains se font la part
belle, leurs coéquipiers japonais
n’étant mentionnés que pour avoir
cloné une « partie du gène » : « Here
we report the cloning and characterization
of the fru gene through two convergent
lines of research. (…) At the time this pa-
per was about to be submitted, a paper ap-
peared that reported cloning part of the
fru gene » [21]. Comble de l’injustice :
c’est l’article américain qui est rete-
nu et célébré dans l’éminente revue
Science [22]. Le travail du groupe
américain y est salué comme « une
véritable percée » tandis que celui de
l’équipe japonaise y est à peine évo-
qué. Le directeur du laboratoire ja-
ponais est dépité par la nouvelle :
« Ouais… “partie du gène”… Ça veut
dire travail partiel ! ». D’autres cher-
cheurs du laboratoire, à leur tour,
s’étonnent de cette attribution mes-
quine : « Qu’est-ce que ça veut dire, par-
tiellement ? 10 % ? 99 % ? Ce n’est pas
vraiment scientifique ». Les membres
du laboratoire japonais ne sont pas
dupes : l’éloignement, l’isolement sur
l’archipel nippon ne sont pas seuls
en cause dans cette affaire. Des cher-
cheurs venus d’ailleurs viennent
mettre en doute la légitimité de
l’existence des objets qu’ils produi-
sent : satori-le-Japonais est fruitless-
l’Américain, okina-le-Japonais est ken-
l’Américain. « Tous les mutants du
laboratoire japonais existaient déjà
avant », « les chercheurs japonais n’ont
rien inventé », s’entendent dire les
chercheurs japonais. Le couperet cul-
turel tombe une nouvelle fois, alors
même que les chercheurs japonais se
croyaient en terrain neutre – dans

terminer lesquelles des premières ou
des secondes propriétés sont vraies ;
déterminer, du même coup, lesquels
des premiers chercheurs ou des se-
conds ont raison.

Le mal-être japonais :
subir l’injustice naturelle

Pourvoir les mutants d’une identité
ne suffit pas toujours à les rendre so-
lides ni à leur donner du poids à l’in-
térieur d’une communauté interna-
tionale qui compte des milliers de
chercheurs, des centaines de labora-
toires et d’innombrables autres muta-
tions. Difficile de se faire une place.
Dans chacune de ces négociations,
c’est tout autant l’existence d’un ob-
jet naturel qui est sur la sellette que
la pérennité du laboratoire et sa ca-
pacité à se faire reconnaître comme
unité de recherche productive et au-
tonome. Au final, l’enjeu dépasse de
loin les difficultés techniques occa-
sionnées par la proximité ou l’inter-
action de deux gènes ou allèles, les
négociations renvoyant le directeur
japonais à une situation qu’il ne
connaît que trop bien et dont il fait
régulièrement les frais : l’isolement
du Japon par rapport au reste du
monde.
Ici encore, c’est autour de satori que
se cristallise la crise identitaire japo-
naise. Face au laboratoire japonais, le
laboratoire américain dont est issue
la mutation fruitless fait masse. Pre-
nant concrètement la forme d’un
consortium de laboratoires dissémi-
nés sur le sol américain, le groupe en
question compte de nombreux scien-
tifiques ; à eux tous, m’explique le di-
recteur, ils progressent vite parce
qu’ils peuvent aisément communi-
quer les uns avec les autres ; publient
beaucoup parce qu’ils occupent des
places stratégiques dans les revues
importantes ; menacent donc tou-
jours un peu plus les avancées du la-
boratoire japonais. Les pouvoirs sont
ainsi naturellement déséquilibrés et
empêchent une quelconque manifes-
tation de confiance ou forme de col-
laboration. L’isolement insulaire, à
lui seul, retient d’entretenir avec les
laboratoires américains des « rela-
tions régulières », qui permettraient
que chaque groupe publie à son heu-
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l’antre même de l’internationalisme.
Et les mêmes discours reviennent
comme une litanie : les Japonais sont
imitateurs (sont de bons imitateurs,
veut la formulation positive), ils ne
sont pas innovateurs (sont de piètres
innovateurs, veut le pendant à la for-
mulation positive). L’histoire est
donc toujours la même : les cher-
cheurs du laboratoire japonais, com-
me tous les scientifiques japonais,
puisent dans le lot d’objets déjà
constitués (ken, fruitless), les transfor-
ment (en vieillard barbu, en homo-
sexuel), et se les approprient (okina,
satori). Ces histoires, c’est évident,
montrent donc qu’il ne suffit pas
d’être scientifique pour entrer de
plain pied dans l’internationalisme
qui, dit-on, caractérise l’activité scien-
tifique. Tous ne sont pas égaux en la
matière ; et l’accès aux réseaux so-
ciaux qui font les publications n’est
pas le même pour tous. La commu-
nauté des drosophilistes semblait une
occasion trop belle pour le laboratoi-
re japonais de se dégager du pesant
fardeau culturel et voilà que les pro-
cessus d’identification et de nomina-
tion des mutants, pernicieusement,
le réintroduisent.

À circonstances particulières,
solutions spécifiques :
créer du lien social

Tout ce que nous avons vu jusqu’à
maintenant conduit à penser qu’il est
tout aussi important de s’assurer de
la fiabilité des produits destinés à sor-
tir du laboratoire que de garantir au
laboratoire des partenaires solides et
dispersés – constituant autant de
points d’appui permettant au labora-
toire japonais de faire, à la force du
poignet, ce que les laboratoires amé-
ricains font « naturellement » : com-
muniquer, créer un réseau et le faire
fructifier. Les outils développés par
le laboratoire japonais n’ont pas seu-
lement trait à la spécification des ob-
jets naturels qu’il produit ; ce sont
également des outils sociaux, rhéto-
riques, stratégiques, qui visent à faire
rentrer ces mêmes objets dans le lot
des faits scientifiques.
Considérons ce qui arrive au mutant
fickle. Une première version d’un ar-
ticle le concernant est envoyée au

doivent venir à la rescousse des cher-
cheurs. Le processus expérimental
est donc relancé et avec lui l’identité
potentielle du mutant. Le directeur
du laboratoire japonais explique : « Je
pense que l’article sur fickle était presque
accepté, tous les reviewers semblaient as-
sez excités et l’éditeur avait même men-
tionné le nombre de caractères que l’article
devait contenir. Mais en réponse à l’un
des arbitres qui demandait d’autres expé-
riences, nous avons fait une nouvelle ob-
servation : un défaut dans l’appareil géni-
tal ! (…) Maintenant, c’est la conception
entière du papier qui est à revoir et la
nouvelle version concernera le développe-
ment génital, et non pas la génétique du
comportement ! On doit donc changer
quelques figures, etc., et le contexte général
sera différent. L’article doit être réécrit
comme si on avait eu l’intention d’étudier
le disque génital. Le manuscrit est prêt
mais comme nous ne sommes pas habitués
à travailler sur le disque génital, nous
avons besoin de faire quelques expériences
d’abord et on se bat pour obtenir de bons
clichés et des données à inclure dans la
nouvelle version ». La réécriture de
l’article, qui est ici le fait du directeur
du laboratoire et non des chercheurs
conduisant les recherches, est conco-
mitante de l’expérimentation. La dé-
couverte d’une malformation de l’ap-
pareil génital de fickle amène à
modifier l’article. Il faut changer les
figures, changer le contexte. Et au
bout de tout cela, sort un nouvel ar-
ticle qui aura comme nouveau point
d’entrée : « le développement géni-
tal ». Ce n’est pas ici fickle qui, au dé-
part, change de nature (le directeur
ne parle pas d’un nouveau fickle),
c’est l’article qui change de forme et
partant, fickle qui change finalement
de nature. Dans la nouvelle version,
fickle s’appelle Dsrc29A et il est une
mutation qui affecte non pas une par-
tie du système nerveux central mais
l’appareil génital. Dans cet exemple,
ce sont l’écriture et la publication qui
imposent aux objets naturels des
contraintes propres, différentes de
celles de l’expérimentation. Elles
constituent en même temps des outils
prenant part à leur formation. 
Tout au long de cette chaîne de né-
gociations, le directeur du laboratoi-
re japonais ne fait nulle mention de
la vérité de fickle. Plutôt que d’être te-

journal Cell. Les auteurs reçoivent ra-
pidement l’indication que l’article
pourra être accepté pour publica-
tion, sous réserve cependant de
quelques modifications. Au nombre
de celles-ci, le laboratoire japonais
doit renoncer à l’appellation fickle et
rendre à César ce qui lui appartient :
le gène a en effet été découvert par
une autre équipe qui l’a nommé
Dsrc29A (peut-on se permettre de
dire qu’on préférait le plus éloquent
fickle ?) et les données apportées par
l’équipe japonaise ne sont pas jugées
suffisantes pour renommer le gène.
Il est presque question de droits
d’auteur ici. Dans la seconde version
de l’article, le directeur japonais se
livre à un petit tour de passe-passe
qui lui permet de répondre à la de-
mande de l’arbitre tout en préservant
l’appellation de son cru : « We use the
name Dsrc29A for this gene and fickle is
used as the name of a mutation in the
Dsrc29A gene ». Passant de nom de
gène à nom de mutation, fickle est
malgré tout sauvé, et le laboratoire
japonais avec : dorénavant, Dsrc29A
devra compter avec fickle et le labora-
toire-mère avec le laboratoire japo-
nais. Ainsi est tissé le fil d’un réseau
invisible qui réfère le travail d’un la-
boratoire à un autre, l’un menant né-
cessairement à l’autre. L’équipe japo-
naise assure, en ce point, son
existence au sein de la communauté
internationale.
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Dans
le premier article, fickle est présenté
comme un gène ayant pour « site d’ac-
tion » le cerveau. Dans cette première
vie de fickle, il est ainsi établi un lien
entre un gène, une « machinerie neu-
ronale » et le comportement sexuel.
Nulle trace « d’anormalités dans les
muscles ni dans l’appareil génital »
de l’insecte, affirment les chercheurs
japonais. Les arbitres, cependant, in-
citent à la prudence et à de nouveaux
contrôles : les données produites par
le laboratoire japonais ne sont pas à
même de produire une assertion qui
soit tenue pour vraie. Dans leurs
commentaires, les arbitres semblent
tenir pour acquis que les scienti-
fiques ne peuvent parler en leur nom
au travers « d’observations non pu-
bliées » : ce sont les faits qui doivent
parler et les données expérimentales
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nus soit pour vrais, soit pour faux, les
faits naturels sont organisés comme
une histoire dont les tenants peuvent
être changés. La nouvelle histoire
présente de nouveaux personnages
avec de nouveaux rôles – et ceux-là,
comme ceux de l’histoire précéden-
te, constituent une structure cohé-
rente. Les arguments du directeur ne
viennent donc pas porter préjudice
aux données produites par ses
membres concernant la localisation
neuronale de fickle. Ces données
constituent au contraire les points
d’accroche d’une autre vie de fickle –
tout autant que les nouvelles don-
nées initient une vie à venir, enrôlant
le mutant dans un autre système.
Dans ce nouveau système, c’est tant
le mutant lui-même qui sera amené
à côtoyer d’autres partenaires
(d’autres gènes avec lesquels il inter-
agira) que les membres du laboratoi-
re qui seront destinés à se trouver
d’autres alliés (d’autres laboratoires
avec lesquels collaborer, d’autres
avec lesquels se battre).

La délocalisation à laquelle est sou-
mise la pratique scientifique dans
l’idéologie officielle rend donc mal
justice aux efforts fournis localement
pour la spécifier. Dans le laboratoire
japonais étudié, les pratiques se don-
nent à voir comme locales, tout au-
tant que la nature. Prenant le contre-
pied de la formulation utilisée par le
chercheur américain, le directeur du
laboratoire japonais a les moyens de
dire qu’ici, dans ce laboratoire instal-
lé au Japon, ken est okina et fruitless
est satori – ou plus justement encore,
ken est à okina et fruitless est à satori ce
que le laboratoire américain est au
laboratoire japonais : le fruit de confi-
gurations toujours localisées. Partant
de cette dimension locale dont, fina-
lement, il n’est peut-être pas néces-
saire de s’extraire, le laboratoire ja-
ponais propose ni plus ni moins
qu’une nouvelle manière d’envisager
les faits scientifiques : là, les objets na-
turels sont laissés en leur état d’indé-
termination qui rend possible des
existences multiples. Rendant visibles
les rouages sociaux qui font la pra-
tique scientifique, les propos du di-
recteur du laboratoire japonais dé-
routent plus d’une fois par une

dans laquelle on peine à reconnaître
une unité mais sur les forces humaines
qui font la trame de la société ■
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transparence aveuglante. Affirmer
comme il le fait que la pratique scien-
tifique dépend de la maîtrise de ré-
seaux sociaux, affirmer qu’elle met
en œuvre des stratégies (de composi-
tion, de publication, etc.), tend à fai-
re de lui un sociologue des sciences.
Il aurait pu être l’auteur d’une phra-
se que l’on doit au sociologue Michel
Callon : « Pris dans la tourmente créatri-
ce de nouveaux réseaux ou enchâssés dans
la logique conservatrice des anciens, les
faits scientifiques sont toujours impurs
par nature, voire par destination. Ils sont
faits de bric et de broc ; ils sont composés
d’éléments hétérogènes, associant des com-
pétences à des équipements, des textes à
des savoirs tacites, des humains à des non
humains. C’est de cette impureté que dé-
pend leur capacité à résister et à intéres-
ser » [23]. Le directeur et son labora-
toire illustrent l’efficacité des
catégories analytiques produites par
les sociologues des sciences – mieux,
ils les déploient. Ils produisent une
sociologie des sciences indigène qui
s’oppose nettement à une épistémo-
logie exogène, proposant une épisté-
mologie enracinée dans le social et
non pas dans un rapport idéel à la
nature.

Conclusions

Le laboratoire japonais, en même
temps qu’il fait valoir ce qui le relie à
la communauté scientifique interna-
tionale, n’abdique donc pas pour au-
tant l’ordre des spécificités locales :
avec le double effet de faire saisir les
conditions particulières dans les-
quelles s’effectue la recherche au Ja-
pon – de rendre du même coup ses
avancées spectaculaires –, et de resti-
tuer à la cosmologie occidentale mo-
derne sa juste dimension. Fonction-
nant suivant des schèmes qui leur sont
propres et dans lesquels les hommes et
les objets dits naturels ont un mode
d’existence spécifique, les deux sys-
tèmes sont tout aussi locaux l’un que
l’autre. L’un a simplement l’avantage
sur l’autre d’avoir une plus longue his-
toire. Comme la cosmologie moderne
occidentale, la cosmologie japonaise
aspire à l’universalité – aspire à
s’étendre du local au global – mais
avec d’autres moyens : en s’appuyant
non pas sur les forces d’une nature
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Summary
From flies and humans : behavioral
genetics in a Japanese laboratory

Anthropology of science allows to
consider scientific practices as well
as scientific statements from the
point of view of their social and
cultural context of elaboration. In
this respect, the ethnographic stu-
dy of a Japanese laboratory of be-
havioral genetics provides data on
the articulation of local dimension
(a laboratory in Japan) and glo-
bal dimension (the international
scientific community). In this pa-
per, the author analyses some of
the processes through which re-
searchers give birth to scientific
facts. It shows finally how the Japa-
nese laboratory constitutes a place
where people own specific means
of expression and action to extend
outside the wall of the laboratory
new cultural configurations. 
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