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Les vœux 2020 d’un 
Prix Nobel de la paix, 
« L’homme qui répare 
les femmes »
Anne-Marie Moulin

de guerre depuis plus longtemps qu’il n’est couramment admis. Par 
exemple, au moment de la guerre de sécession du Bengale en 1971 [3], 
les Pakistanais l’ont pratiquée pour décourager les sécessionnistes. 
Le futur président du Bangladesh avait demandé à la population de 
considérer les femmes violées comme des « shahidas », féminin de 
shahid, le martyr. En suite de quoi, elles ont été réunies dans des 
camps, et une partie d’entre elles a été tuée par la famille pour sauver 
l’honneur. Un phénomène analogue s’est déroulé en Europe au moment 
de la guerre en Bosnie en 1991. En Tchétchénie, des familles font dis-
paraître les preuves de la honte et il n’y a alors qu’une façon de sauver 
les victimes, c’est de les transférer loin des leurs [3].
Une première guerre s’est déroulée au Congo de 1996 à 1997 : Mobutu 
est alors chassé par des rebelles conduits par Laurent-Désiré Kabila. 
La deuxième se déroule de 1998 à 2003. En fait, depuis vingt ans, des 
bandes de soldats ne cessent de déferler le long des frontières entre 
Congo, Rwanda et Burundi. Au cœur du désastre, le repli des Hutus 
auteurs du génocide au Rwanda sur le terrain congolais, leur collu-
sion avec les troupes luttant contre Mobutu, le retour des Tutsis pour 
exercer vengeance, les incursions des Ougandais, les coups de main 
de seigneurs de la guerre se combinent dans un pandémonium. Le viol 
serait une façon facile et peu onéreuse de s’assurer la domination d’un 
territoire par la terreur.

Un hôpital du viol (« Rape Hospitals ») [4]

Mukwege a fondé en 1999 l’hôpital de Panzi à Bukavu [5], dans l’est 
du Kivu, une province de l’Est du Congo, tout près de la frontière avec 
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Cet homme, le Docteur Denis Mukengere Mukwege, 
a été reçu en grande pompe à la mairie de Paris, le 
29 novembre 2019. Le chirurgien congolais s’était vu 
décerner le Prix Nobel de la paix au début de l’année, 
conjointement avec Nadia Mourad, jeune femme yézidie 
rescapée des viols de Mossoul occupée par Daech.
Ce n’est pas la première fois que le Prix Nobel de la paix 
va à des victimes qui ont pris la tête d’une lutte contre 
leurs bourreaux. La guatémaltèque Rigoberta Menchù 
l’a reçu en 1992. Son autobiographie, en 1983 [1], 
racontait l’histoire de sa mère, violée et torturée par les 
troupes gouvernementales avant d’être assassinée, et 
le drame d’une génération de femmes, au terme de trois 
décennies de guerre dans ce tout petit pays. Mais c’est 
la première fois que le jury Nobel associe une représen-
tante des femmes violées et un médecin qui les répare.

Le viol dans l’Histoire

L’attribution du Nobel à Denis Mukwege est l’occasion 
de prendre la mesure globale d’un phénomène qu’on 
croyait marginal. En 2019, un opéra du xixe siècle, Les 
Troyens, d’Hector Berlioz, d’après l’Iliade d’Homère, qui 
aurait pu s’appeler Les Troyennes, a mis en scène les 
femmes que l’oracle Cassandre exhorte à se tuer à la 
fin du siège, pour éviter de tomber entre les mains des 
vainqueurs grecs : la mort plutôt que le déshonneur.
Au cours des conflits, les femmes sont régulière-
ment touchées par une violence dont le viol est la 
figure dominante. Associé à des tortures, il peut même 
concerner de jeunes enfants et des vieilles femmes. Les 
travaux des historiens au cours des dernières années 
ont exhumé les viols qui ont jalonné l’histoire de tous 
les conflits du siècle dernier, de la première guerre 
mondiale aux guerres coloniales [2]. Mais la figure du 
Dr Mukwege se détache de toute cette horreur, à la fois 
par l’ampleur des viols qui ont eu lieu dans la région 
des Grands Lacs africains et par le projet qu’il incarne 
de reconstruction de femmes dont la vie pouvait être 
considérée comme détruite.
Si le viol fait partie de la légende terrifiante des 
guerres, symbole du mâle en rut entrant en conquérant 
sur un territoire ou désespéré battant en retraite et 
exerçant sa vengeance, il a pris un sens explicite d’arme 
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en justice déclarent différencier des ethnies à des indices 
impalpables connus d’eux seuls).

La biographie d’un docteur

Les ouvrages sur Mukwege [8-10] instruisent les 
facettes multiples du géant débonnaire projeté sur les 
écrans : le soignant, le chirurgien, le saint, la vedette, 
le diplomate…
Né en 1955 à Bukavu, Denis Mukwege a grandi au Kivu ; 
il a fait ses études à l’ancien Athénée royal, première 
école laïque du Congo belge ouverte aux « Évolués », 
puis à l’institut Bwindi fondé par des missionnaires 
scandinaves, où il reçoit un diplôme en biochimie. Après 
deux ans à la faculté polytechnique de Kinshasa, fon-
dée en 1954, il étudie la médecine à Bujumbura, capi-
tale du Burundi, et rentre travailler en 1998 à l’hôpital 
de Lemera près de Bukavu, qui est détruit par la guerre. 
Avec l’aide d’une bourse de la Swedish Pentecostal 
Mission, il part se spécialiser en obstétrique à Angers 
où ses amis forment le premier noyau d’une association 
de soutien, France-Kivu. Il s’initie là à la réparation des 
« fistules » périnéales, un fléau longtemps méconnu, en 
raison du silence honteux des femmes qui le subissent : 
ce sera le sujet de sa thèse soutenue en 2015 à l’univer-
sité libre de Bruxelles. Les fistules ou communications 
anormales entre la vessie et le vagin, ou entre le rectum 
et le vagin, entrainant incontinence et infections, sont 
dues à un accouchement qui s’est mal passé : femmes 
au bassin trop étroit dû au rachitisme de l’enfance, 
travail inefficace prolongé au domicile, manœuvres 
obstétricales maladroites. Les femmes ainsi mutilées 
sont stigmatisées et rejetées par la société et par les 
maris. Depuis quelques années, plusieurs programmes 
s’attaquent en Afrique à une chirurgie réparatrice déli-
cate [11].
La vie de Mukwege, telle qu’il la raconte lui-même 
[12-14], a connu plusieurs tournants dramatiques : on 
peut parler de conversions. Le premier est la prise de 
conscience, aux côtés de son père pasteur, de l’impuis-
sance de ce dernier, en dépit de sa piété, à guérir ses 
fidèles, d’où nait sa vocation médicale, le deuxième est 
la confrontation avec la mort des jeunes parturientes, 
le troisième est lié au choc du constat des mutilations 
associées aux viols récurrents, à son retour dans la 
région.
Un autre médecin avant lui voulut sauver l’Afrique, mais 
par la voie des armes. En 1965, Che Guevara a passé 
un an au Congo dans un village du Kivu, attendant de 
faire sa jonction avec Kabila pour renverser Mobutu2. Le 

2 Ernesto Che Guevara, Journal du Congo, Éditions des Mille et une nuits, 2007.

le Rwanda et le Burundi. Cet hôpital possède aujourd’hui des installa-
tions hypermodernes. Dans le documentaire « L’homme qui répare les 
femmes »1, on voit, dans une salle d’opération futuriste, une dizaine 
de blouses vertes s’affairer ; un écran vers qui les regards convergent 
montre les images obtenues sous cœlioscopie, guidant les deux 
équipes intervenant par voie haute et par voie basse, au niveau de 
l’abdomen et du périnée. Nous sommes bien à l’hôpital de Panzi. Il 
s’agit de reconstruire les organes d’une femme violée et mutilée qui ne 
connaît plus qu’un énorme cloaque : un effort gigantesque pour rendre 
à un être humain une vie physiologique quasi normale.
Dans cet hôpital, la réparation chirurgicale des femmes est associée 
à une prise en charge globale et multidisciplinaire. Confronté au viol 
mutilant, Mukwege a reconnu l’ampleur des séquelles des femmes 
blessées. Certes, il faut d’abord essayer de leur reconstruire une ana-
tomie acceptable, mais il faut aussi qu’elles retrouvent une place dans 
une société qui les a exclues. Les hôpitaux comme Panzi sont centrés 
non seulement sur les réparations complexes exigées par les bles-
sures, mais aussi sur les cures par la prise de parole et l’échange, qui 
s’opposent au silence dans lequel s’est perpétué le traumatisme, sans 
oublier les aspects économiques : aide à la reprise ou à l’apprentis-
sage de la lecture, d’une profession, d’une activité sur le marché etc. 
La « Cité de la joie » attenant à l’hôpital est devenue un symbole. Le 
Prix Nobel de la paix a voulu célébrer la reconstruction métaphorique 
de la société contemporaine à travers celle des femmes blessées.
Pour les historiens, le viol des femmes congolaises rappelle la sauva-
gerie dépeinte par Joseph Conrad dans sa célèbre nouvelle publiée en 
feuilleton en 1898, Au Cœur des Ténèbres [6]. Les violences remontant 
au Congo belge de Léopold et aux exactions coloniales ont été relayées 
par les massacres lors des rébellions contre les nouveaux pouvoirs 
après l’indépendance [7]. En 1998, la guerre mondiale d’Afrique, 
comme on l’appelle, qui a fait intervenir plus de six pays, a aggravé le 
chaos dans la région. La confusion règne entre civils et militaires : pour 
les chômeurs, recruter une bande armée permet d’accéder à un grade 
dans l’armée régulière. Il est difficile d’identifier les enfants soldats, 
une priorité pourtant pour les ONG. Le viol sévit de façon épidémique : 
on voit des femmes revenir à l’hôpital après une série de nouvelles 
agressions. Le viol comme arme de guerre s’associe en République 
démocratique du Congo à des viols de proximité commis par le voisin 
ou au sein de la famille, dans une société qui peine à retrouver ses 
repères.
À l’évidence, le viol collectif n’est pas une simple réponse à une frustra-
tion sexuelle, moins encore une réponse primitive de populations livrées 
à elles-mêmes. Il peut être compris comme l’effet d’un bouleversement 
durable de la personnalité, suite à l’impunité récurrente des violences 
perpétrées en groupe. La violence physique supplémentaire infligée 
(mutilations sexuelles), qui peut sembler « gratuite », confirme qu’il ne 
s’agit pas de désir frustré, mais de supplicier l’Autre et de conjurer sa 
mémoire, elle façonne pour longtemps la psychologie des acteurs. Ceux 
qui auparavant vivaient une histoire commune sont obsédés tout d’un 
coup par le désir d’exterminer un double qui leur ressemble (les témoins 

1 Film de Thierry Michel et Colette Braeckman, 2015.
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difficultés d’identification, loin du terrain, des auteurs des violences 
qu’ils ont ordonnées ou laissé faire, aboutissent le plus souvent à un 
non lieu. Que servirait d’ailleurs d’emprisonner les violeurs ? Ne faut-il 
pas trouver d’autres moyens de les empêcher de nuire ? Et comment 
instruire la procédure ? Devant la fréquence des viols sur leur sol, 
les États-Unis ont mis en place à l’hôpital des dispositifs de prise en 
charge, avec tout un arsenal de recherche de preuves biologiques et de 
confrontations des témoins [16]. Mais, même dans ce cas, le passage 
au tribunal débouche rarement sur des mesures concrètes pour guérir 
un mal dont les racines échappent à l’action légale.
Et que dire de l’avenir des enfants nés de ces étreintes forcées ? 
Certaines mères se rattachent à la vie à travers l’enfant du destin, 
d’autres refusent de le reconnaître. En République démocratique 
du Congo, l’avortement est officiellement interdit et la plupart des 
Églises le condamne. La Curie romaine n’entérine que la pilule post 
viol, efficace si elle est administrée dans les jours suivant le viol !
Pour activer la justice, Mukwege s’est mué en diplomate.

La diplomatie par la médecine

Le médecin diplomate n’est pas une invention contemporaine. Au cours 
de l’Histoire, les médecins présents auprès des rois ont été souvent 
chargés de missions diplomatiques auprès d’autres souverains qu’ils 
pouvaient éventuellement soigner, tâches facilitées par leur maitrise 
des langues étrangères [16]. Les consuls, présents avant la création 
des ambassadeurs, étaient souvent des médecins. Mais au xixe siècle, 
un renversement s’est opéré. Le médecin n’est plus seulement un inter-
médiaire, il apparait porteur d’une mission « humanitaire » [17], bref 
un homme public.
Mukwege est devenu une vedette internationale, sa rencontre avec 
l’auteure américaine du « Monologue du vagin », Eve Ensler, a encore 
accru sa notoriété. Il accumule depuis des années de multiples prix et 
signes de reconnaissance : le prix des Droits de l’homme de France en 
2007 et des Nations Unies en 2008, de la fondation Clinton en 2008, le 
prix Primo Levi et le prix Sakharov en 2014, la prix Héros pour l’Afrique 
en 2016, etc. Sa consécration comme un héros des temps modernes est 
chose faite depuis le prix Nobel. L’hôpital de Panzi, siège d’une fonda-
tion qui porte son nom, est le passage obligé d’illustres visiteurs et le 
point de mire d’ONG internationales, et les financements s’accroissent 
avec la popularité grandissante du médecin congolais.
À la conférence de Paris de 2019, invité par la Fédération protestante 
de France, Mukwege a mis ses pas dans ceux du Docteur Schweitzer 
au Gabon : Panzi rappelle Lambaréné. Précédent un peu surprenant 
à première vue. Après des années où il a été porté aux nues, Albert 
Schweitzer a été très critiqué pour son autoritarisme et son lien avec 
le paternalisme colonial des blancs. Mais selon l’historien Augustin 
Emane, ce sont les Africains eux-mêmes qui ont consacré [18] une 
« icône africaine » aux initiatives originales, avec son hôpital ouvert 
de plain-pied aux familles et un travail direct avec les communautés, 
qui apparaît aujourd’hui pionnier.
Pendant des années, le témoignage de Mukwege avait retenti dans 
des instances internationales où il constatait avec amertume que les 

Che raconte que les combattants s’enduisaient le corps 
d’herbes collectées par un guérisseur appelé dectura 
(docteur), censées détourner les balles à une condi-
tion : respecter l’interdit des relations sexuelles.
Mukwege, lui est un homme pacifique, il n’a pas été saisi 
de l’hybris du médecin qui voulut être roi [15]. Ses amis 
angevins qui suivent ses faits et gestes ne tarissent pas 
sur sa modestie, et l’équilibre gardé au milieu des hon-
neurs et de ses rencontres avec tous les grands de ce 
monde. Il pose avec simplicité auprès de sa mère, une 
simple paysanne, qu’il tient au courant de son action. 
Sa modestie est celle d’un pieux fils de pasteur, pasteur 
lui même d’une petite communauté pentecôtiste. Cette 
communauté, fondée aux États-Unis vers 1900, met 
l’accent sur l’acquisition par le baptême dans l’Esprit 
Saint du don des langues (glossolalie), permettant de 
s’adresser au monde entier comme les disciples du Christ 
à la Pentecôte. Pour parler des guérisons qu’il opère, 
Mukwege réinvente le mot d’Ambroise Paré, son confrère 
français à la Renaissance: « Je le pansai, Dieu le guérit. »
Mais ce médecin est devenu aussi un tribun internatio-
nal qui réclame haut et fort la justice.

Pour que justice soit faite

À ses interventions chirurgicales, Mukwege associe une 
action en direction de la justice locale et internationale. 
Pour lui, les patientes sont aussi des victimes, et la répa-
ration n’est pas complète sans une intervention visant 
à identifier les agresseurs et obtenir une compensation. 
L’équipe de Panzi compte des avocats et des juristes.
À l’international, la justice a été saisie au travers de la 
Cour pénale internationale de La Haye, fondée en 1998. 
Mais jusqu’à présent, ce qui transpire des huis clos est 
plutôt décevant : les déclarations de petits chefs se 
perdent dans le dédale de souvenirs de coups de main 
entre chien et loup, où les femmes sont des ombres 
anonymes oubliées de leurs agresseurs. Les dépositions 
bredouillantes des inculpés en réponse aux questions 
de la Cour apportent peu de lumière sur des comporte-
ments collectifs à répétition dont on ne sait plus s’ils 
sont spontanés, prémédités ou opérés sous l’influence 
de drogues distribuées aux bandes3.
La justice dite transitionnelle, justice extraordinaire 
destinée à remédier à des désastres hors du commun 
et à sortir de la violence, dont les principes ont été 
conceptualisés en 1997 par le juriste français Louis 
Joinet, déçoit par sa lenteur et la faible portée de ses 
jugements, en dépit des moyens (limités) déployés. Les 

3 Bogoro, Textes édités par Franck Leibovici et Julien Seroussi, Questions théoriques, 
DL, 2016.
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Revenant sur terre à la fin de son bilan, Mukwege a rap-
pelé que la violence continue à sévir dans son pays, en 
particulier dans les Kivus. Les responsables ne sont pas 
seulement les gouvernements qui laissent faire ou sous-
traitent avec une partie des bandes, mais ceux qui tirent 
leur épingle du jeu à l’arrière-plan en monopolisant les 
richesses de l’eldorado congolais : les minerais précieux, 
en particulier le coltran indispensable à l’industrie de 
l’électronique, que Mukwege appelle des « minerais 
de sang ». Les populations dominées servent dans les 
mines où elles extraient des richesses qui s’évaporent 
dans l’économie mondiale sans rapporter autre chose 
aux citoyens locaux qu’un surcroit d’esclavage. Denis 
Mukwege insiste sur la spoliation opérée par les firmes 
internationales et la nécessité d’instaurer une « traça-
bilité complète » des produits d’extraction des mines, 
qui se déversent dans les magasins de la planète. Il voit 
ces mesures comme une condition incontournable de la 
réalisation sur terre des Droits universels de l’homme.
Il y a du prophète inspiré dans ce discours, avec cette 
différence que Mukwege ne menace pas de châtiments 
infernaux ceux qui tarderont à mettre en œuvre la réfec-
tion grandiose du monde d’ici-bas. Quels sont donc les 
moyens dont il dispose pour faire basculer la routine du 
monde d’aujourd’hui ? Le Nobel qui lui a été décerné 
revenait à proclamer que la pacification n’est pas possible 
sans la réparation des corps et a encouragé le médecin 
à contribuer à la sortie de la violence. Son engagement 
premier découlait de sa connaissance intime du désastre 
en s’articulant avec sa déontologie médicale (d’ailleurs, 
il trouve encore du temps pour la salle d’opération et par-
ticipe activement aux formations de la jeune génération ; 
on l’attend en France pour une école d’été). Son position-
nement politique global actuel sur la scène médiatique 
est éminemment respectable, mais peut-il renverser le 
cycle de la corruption et de la violence au Congo et dans le 
monde ? S’agit-il d’un programme ou d’une prédication? 
Mukwege lance un appel à une réforme générale, en s’éle-
vant contre ce qui peut apparaître comme la malédiction 
immémoriale, biblique ? de la femme. L’entreprise force 
l’admiration, mais suscite aussi la perplexité : le discours 
nous emmène loin des réalités locales d’une souffrance qui 
est aussi celle des hommes [19]. Enfin, quand Mukwege 
revendique à Stockholm « des élections libres, trans-
parentes et apaisées », il réveille les mânes du militant 
Patrice Lumumba, et on peut trembler pour sa vie. ‡
2020 wishes from a Nobel Peace Prize winner, 
Denis Mukwege, “The man who fixes women”

LIENS D’INTÉRÊT
L’auteure déclare n’avoir aucun lien d’intérêt concernant les données 
publiées dans cet article.

représentants de son pays brillaient par leur absence. Il s’était même 
plusieurs fois vu interdire de témoigner, ses déclarations ayant forte-
ment déplu au gouvernent du président Joseph Kabila. Une tentative 
d’assassinat dans sa maison en 2012 l’a amené à prendre un temps 
le chemin de l’exil. En fait, le gouvernement ne redoutait pas tant le 
médecin que le leader politique potentiel qui, par son prestige, pour-
rait être un jour plébiscité par une foule sans nombre comme celle qui 
vint à sa rencontre en débordant les barrages à sa descente d’avion, 
quand il décida de revenir au pays quelques mois plus tard. Mukwege 
aurait refusé le poste de ministre de la santé, mais beaucoup de 
membres de la diaspora le verraient bien comme président.

« I had a dream »4

Un an après la cérémonie, le Prix Nobel de la paix a présenté son bilan5. 
Cette fois ci, ce n’est plus un témoin qui vient plaider une cause oubliée, 
c’est un homme des temps nouveaux qui est intervenu en tant qu’invité 
au sommet du G7 à Biarritz en août 2019. Il y a martelé quatre objectifs :
– mettre fin à la « violence basée sur le genre » ;
– assurer le droit à l’éducation et à la santé pour tous ;
– promouvoir « l’autonomisation économique » ;
– et assurer l’égalité complète entre les femmes et les hommes dans 
les politiques publiques.
Depuis la déclaration de 1789, les Droits de l’Homme ont inclus 
des acceptions plus concrètes. L’opposition entre droits-liberté et 
droits-créance est devenue un lieu commun de la science politique et 
juridique. Les libertés abstraites ne peuvent être exercées que si sont 
remplies des conditions fondamentales comme l’accès à un niveau de 
vie décent : droit au travail, droit au logement, droit à l’instruction, 
droit aux soins etc. C’est maintenant au tour de l’égalité dans le genre 
de s’énoncer comme un droit.
Nous ne sommes plus dans la salle d’opération de Panzi, où Mukwege 
aurait appris la nouvelle de son Nobel. Nous sommes sur la scène glo-
bale, où la parole des femmes blessées du Congo se mêle aux cris des 
femmes d’Afrique du Sud, d’Amérique latine, de Chine et d’ailleurs. Le 
discours de Mukwege prend des accents prophétiques pour évoquer un 
monde où règneraient la justice et l’équité, y compris entre les sexes. 
Mukwege énonce les engagements des états membres du G7, relatifs aux 
droits des femmes, assurant leur « pleine inclusion et leur plus-value ». 
Engagement également d’une prise en charge des enfants nés du viol, 
et du soutien à un réseau de « Survivantes ». Le « Fonds Mondial pour 
les Survivantes » a été lancé en 2019 à New York. Il s’agit entre autres 
d’un fonds pour la compensation des victimes de violences sexuelles. La 
question de l’indemnisation suite au dépôt de plaintes rompant le silence 
vient au premier plan. Mais la création d’un tel fonds global, venant après 
d’autres comme celui destiné à la lutte contre paludisme, tuberculose et 
VIH, sur une scène de la générosité en perte de vitesse, peut-elle tenir lieu 
de changement radical des politiques ?

4 Pasteur Martin Luther King, 1963.
5 www//fondation Panzirdc.org/un an après
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