
905

MEDECINE/SCIENCES 2002 ; 18 : 905-8

RE
PÈ

RE
S

PE
RS

PE
CT

IV
E 

/ 
HO

RI
ZO

NS

M/S n° 8-9, vol. 18, août-septembre 2002

De la toxicomanie
aux addictions ou
les deux âges 
de la drogue
contemporaine
Alain Ehrenberg

Les drogues se présentent sous forme de poudre, d’ex-
traits de plante, de gélules, de liquide ou de taches sur
un buvard. Elles sont avalées, inhalées, fumées ou
injectées. Après un temps variable, elles créent des
sensations d’euphorie, de calme ou d’énergie. Dans le
meilleur des cas, tout semble possible au consomma-
teur qui devient comme le souverain de lui-même. Là
réside le secret de ces substances. C’est à la poésie
romantique qu’on en doit la révélation : Thomas De
Quincey [1] définit l’opium comme une « extase porta-
tive » qui vous dote « d’une santé primitive », tandis
que Baudelaire parle de « culte de la sensation démul-
tipliée » [2]. Ce culte s’installera solidement dans nos
sociétés à partir des années 1960.
Jusqu’à cette période, la drogue avait la réputation
d’une pratique d’artistes, de vieux coloniaux, et se
réduisait à un sujet de roman noir (sur le cas de la
France, nous ne disposons que d’un seul travail d’enver-
gure sur l’histoire des drogues au XXe siècle, celui d’E.
Retaillaud-Bajac [3]). Aux États-Unis, on savait aussi
qu’elle était consommée par les musiciens de jazz et,
plus généralement, dans les ghettos. Au cours de cette
période, la drogue amorce sa diffusion de masse en
Europe du Nord et aux États-Unis, au moment où les
campus se révoltent contre la guerre du Vietnam. LSD,
cannabis et speeds (amphétamines, particulièrement
en Grande-Bretagne et en Scandinavie) dominent le
paysage. Aux États-Unis, l’augmentation importante de
la consommation de drogues au cours des années 1960
est corrélée avec des changements massifs dans la
société américaine, tout particulièrement l’entrée dans
une société de consommation de masse : croissance
importante, forte augmentation de la productivité,
développement accéléré des biens de consommation
« et [de] tout ce qui promet à toute personne de se
sentir bien, y compris les drogues » [4]. Ces produits

sont promus comme des
moyens chimiques pour
explorer l’espace du
dedans et inventer d’autres
rapports humains, combi-
nant ainsi une mystique
(« Je veux voir Dieu en
face », fut l’un des slogans du LSD) et une politique - La
politique de l’extase, pour reprendre le titre du livre de
Timothy Leary, professeur de psychologie à Harvard et
« pape » du LSD. Expansion de la conscience est le mot-
clé. C’est le temps du feeling. L’usage de drogues
concentre ainsi les utopies émancipatrices de l’époque
qu’elles radicalisent ; elles symbolisent les tendances
nouvelles, en Occident, à lever les interdits empêchant
chacun à disposer de lui-même comme il l’entend. Elles
incarnent la volonté de faire table rase des valeurs de la
famille, de l’autorité, du travail aliénant et de la réussite
sociale. C’est donc la question des limites à la propriété de
son propre corps qui, au-delà des risques sanitaires, est
posée par la drogue. C’est effectivement en termes de
transgression de la loi, et non de risques, pour la santé,
que la lutte contre la drogue s’organise en France.

De l’interdit …

Trois éléments se sont cumulés pour forger la politique
française de lutte contre les drogues qui émerge en
1970 : la culture politique républicaine qui imprègne
l’action publique, les conceptions du soin par le corps
professionnel qui a obtenu le monopole de gestion de ces
questions, l’absence de politique de santé publique [5].
La définition politique de la drogue est liée à la façon
dont la culture politique républicaine conçoit la
citoyenneté. Ce style politique est lié à une vision géné-
rale des rapports État-société qui conduit à employer la
loi moins pour régler des pratiques diversifiées que pour
fixer des interdits et des normes : c’est le cas de la loi
du 31 décembre 1970 qui étend à l’usage privé l’interdit
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« Pour se plaire à une drogue, il faut aimer
être sujet. Moi, je me sentais trop de corvée »

Henri Michaux, Misérable miracle, 1955.
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pénal limité depuis la loi du 2 juillet 1916 à l’usage
public. Cette politique se caractérise par un triangle
d’or : l’abstinence comme idéal normatif, la désintoxi-
cation comme stratégie, l’éradication des drogues de la
société comme horizon politique. En France, la drogue
concerne d’abord le statut de citoyen. Le législateur a
considéré que la société doit imposer des limites à
l’utilisation que chacun peut faire de son propre corps
en contrepartie du droit à la santé et aux soins instau-
rés par la Sécurité sociale. Or, il n’est guère habituel de
trouver dans la loi pénale le moyen principal de pro-
mouvoir une politique de santé publique. Les parlemen-
taires sont d’ailleurs conscients du caractère excep-
tionnel de cette loi du point de vue des libertés
individuelles [6]. Définissant le drogué à la fois comme
prisonnier de sa liberté (malgré les avis pourtant fort
nuancés des psychiatres et des policiers auditionnés
comme experts par le Parlement) et danger pour l’ordre
public, la drogue est ainsi tendue entre trouble mental
et délinquance. L’injonction thérapeutique, qui permet
au drogué d’échapper aux foudres du pénal, grâce à la
prise en charge thérapeutique, opère un compromis
entre les deux aspects du problème.
Par conséquent, la loi de 1970 est une loi typiquement
républicaine : le drogué est celui auquel on doit rappeler
qu’il vit en société avant de l’empêcher de s’autodétruire.
Le style politique français traite une question collective
comme un ensemble de cas individuels, instaurant une
confusion entre registre clinique et registre politique.
La loi flotte entre légalité républicaine - trouble à
l’ordre public - et clinique - trouble du rapport à soi.
Cette conception conduit à lutter contre la drogue à
partir de la justice et de la psychopathologie, comme
s’il n’existait aucune autre médiation entre le sujet et
la loi. Or, les régulations institutionnelles ont une effi-
cacité limitée. De plus, il existe d’autres formes de
régulation (autocontrôles, pressions sociales) [7].
Dans la foulée de la loi de 1970 et de l’injonction théra-
peutique est créé le secteur spécialisé qui obtient le
monopole de soin des drogués. Les travailleurs sociaux
et les psychiatres qui en ont la charge se réfèrent à un
double modèle : l’anti-psychiatrie - qui permet une
relation d’empathie, allant parfois jusqu’au fusionnel,
avec leur clientèle - et la psychanalyse, qui implique
que le patient se présente avec une demande libre -
d’où leur hostilité à l’injonction thérapeutique. Ce
double modèle constitue le soubassement de prises en
charge thérapeutiques visant moins à pratiquer des
psychanalyses de toxicomanes, restées très marginales,
qu’à mettre en place des accompagnements non coerci-
tifs ancrés dans une problématique de l’inconscient. Les
intervenants en toxicomanie sont divisés face à l’inter-

dit pénal et généralement défavorables à la réduction
de la prise en charge à la désintoxication (la drogue
n’est pas une maladie, mais un symptôme) comme à la
médicalisation de la drogue (considérée comme une
forme de contrôle social). Ce double modèle représente
pour ces acteurs une ressource stratégique permettant
d’éviter deux dangers : l’enfermement des toxicomanes
dans les prisons ou leur internement en hôpital psychia-
trique (jusqu’aux années 1960, les toxicomanes, sou-
vent diagnostiqués comme psychopathes incurables ou
pervers, se retrouvaient dans les hôpitaux psychia-
triques). Bref, la drogue et la toxicomanie sont moins
affaires de médecine et de santé publique que de
trouble de la personnalité - ce qui, bien entendu, n’est
pas faux, mais ne peut en aucune manière définir la
totalité du problème.
Le troisième élément est l’absence de politique de santé
publique. Le risque de la contamination par le sida
aurait dû avoir pour conséquence de redéfinir une par-
tie du traitement des usages de drogues - ceux qui pas-
sent par l’injection intraveineuse - dans une perspec-
tive plus médicale et déboucher sur une diversification
de l’offre de soins. Ce changement de paradigme s’avé-
rait d’autant plus nécessaire que les multiples patholo-
gies somatiques des consommateurs abusifs de cocaïne
et d’héroïne les plus désocialisés sont peu traitées par
le système sanitaire français. Mais les autorités sani-
taires et la médecine française n’ont guère été prépa-
rées à accueillir l’arrivée inopinée du VIH. Car la drogue
souffre également d’un problème qui ne lui est absolu-
ment pas spécifique : s’il existe bien entendu des
actions de santé publique, on ne peut pourtant parler
de politique de santé publique. Cette absence a
conduit, dans le cas de la drogue comme dans celui de
la transfusion sanguine ou de la politique de dépistage,
à sous-évaluer systématiquement le risque sida
(comme celui des hépatites B et C). L’histoire du sys-
tème de santé montre que la France n’a jamais élaboré
une véritable politique de santé publique et qu’elle est
dominée par le modèle curatif de la clinique indivi-
duelle ([8] et, pour une analyse historique sur un siècle
[9]).
Le triangle d’or abstinence-désintoxication-éradication
ne conduit pas la République à se demander comment
protéger l’individu de lui-même pour éviter qu’il ne s’au-
todétruise. Elle lui rappelle qu’il doit se conformer à la
norme civique ou, à défaut, être soigné ou puni.

… au risque

Le système français évolue néanmoins sur le plan sani-
taire à la fin des années 1980 et, surtout, des dernières
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années de la décennie 1990 avec l’amorce de modifica-
tions pratiques notables : mise en vente libre des
seringues en 1987, développement de programmes de
substitution depuis 1993, autorisation de mise sur le
marché de la méthadone et de la buprénorphine en
1995, décision de créer dans chaque département un
centre de distribution de produits de substitution.
L’émergence de nouveaux acteurs de soin (associations
de lutte contre le sida, Médecins du monde et Médecins
sans frontières), l’influence croissante de nouveaux
milieux de recherche en ce domaine (neurobiologistes
et pharmacologues qui redéfinissent la drogue comme
une maladie chronique du cerveau [10, 11]) et le
recours croissant d’héroïnomanes à la médecine géné-
rale contribuent à redéfinir la politique de la lutte
contre les drogues en termes de risques à réduire. La
circulaire du 31 mars 1995 officialise le tournant en
autorisant les médecins généralistes à délivrer des pro-
duits de substitution [12]. Le cadre cognitif et les
croyances traditionnelles en matière de toxicomanie
changent [13]. À la référence au couple toxicomanie-
interdit, associée à une perspective de guérison ayant
pour horizon l’abstinence tend à se substituer la réfé-
rence à une polarité addiction-risque, associée à un
accompagnement de longue durée : la dépendance aux
drogues est désormais considérée comme une maladie
chronique à laquelle répondent des programmes de
maintenance visant à assurer une bonne qualité de vie
aux patients - sur le modèle traditionnel des maladies
chroniques en médecine et des psychoses en psychia-
trie. À un type de personne pathologique que l’on espé-
rait guérir succède un type « personne
dysfonctionnelle » que l’on entend soutenir. C’est la fin
du triangle d’or. Il s’agit désormais de hiérarchiser les
risques en tenant compte de la dangerosité réelle des
drogues. Ce déplacement sera facilité par la publication
d’un rapport établi par un pharmacologue de renom
[14].
La nouvelle politique est officialisée dans le Plan trien-
nal (1999-2001) de la Mission interministérielle de lutte
contre la drogue et la toxicomanie : « L’évolution des
modes de consommation, notamment chez les jeunes
(polyconsommation, fragmentation des lieux et des
modes d’usage, consommation de drogues de synthèse
associées à l’alcool, au tabac, aux médicaments ou au
cannabis, usage détourné de médicaments, prise
concomitante de produits dopants, extrême fréquence
du recours à plusieurs produits) conduit à rechercher
une approche qui tienne compte de l’ensemble des
conduites addictives, quel que soit le statut juridique
du produit concerné » [15].  Un cadre administratif et
financier global est instauré, quel que soit le statut

juridique des substances. La distinction entre usage,
abus et dépendance, mise en avant par les cliniciens
depuis longtemps, est au cœur de la nouvelle politique,
centrée sur une approche globale des conduites à risque
et des comportements de dépendance (on trouvera une
synthèse sur l’évolution des dispositifs et des concep-
tions de la prise en charge dans [16]).
Un diplôme d’études spécialisées en « addictologie »
est créé et les addictions deviennent un domaine à
part entière. Si la loi de 1970 représente un véritable
fétiche auquel aucun gouvernement ne veut toucher,
sous peine de paraître approuver l’usage de drogues -
cela malgré l’avis convergent de la plupart des experts
(cliniciens et biologistes) et malgré les modifications
législatives votées dans plusieurs pays européens
(Pays-Bas, bien sûr, mais aussi Suisse, Italie, Alle-
magne, Espagne [17]) -, il est indéniable que la poli-
tique française a changé [18].

Se droguer, se soigner, se doper ou 
la reconfiguration de la drogue

Cette nouvelle politique se développe dans un
contexte où le statut médical et social des médica-
ments psychotropes (anxiolytiques, hypnotiques,
antidépresseurs) connaît de profonds changements.
Ces médicaments entrent dans le débat public au
cours des années 1970 via le thème du contrôle social
par l’État, le corps médical et l’industrie pharmaceu-
tique, alliés pour faire marcher ensemble le profit et la
tranquillité sociale. Le débat se déplace au cours de la
deuxième moitié des années 1980. La publication à
l’été 1988 d’un Guide des 300 médicaments pour se
surpasser physiquement et intellectuellement provo-
qua des réactions scandalisées, parce qu’il était un
plaidoyer pour le « droit au dopage » dans une société
de compétition exacerbée. Au début de l’année sui-
vante, un rapport signé par cinq professeurs de méde-
cine critique la surconsommation et le mésusage des
anxiolytiques et des hypnotiques. Les controverses
reprennent au cours des années 1990, avec le lance-
ment d’une nouvelle classe d’antidépresseurs (les
inhibiteurs spécifiques de la recapture de la séroto-
nine). Leurs effets secondaires réduits et leur toxicité
faible ainsi que leur facilité d’emploi en font un médi-
cament d’élection pour la médecine générale (aupara-
vant rétive à prescrire ces molécules) et permettent
d’étendre le traitement médicamenteux aux dépres-
sions dont le degré de sévérité est faible, y compris les
cas sub-syndromiques. Prescrits, selon certains, à tort
et à travers, ces médicaments serviraient plus au
confort des consommateurs, voire à l’amélioration de
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leurs performances sociales qu’à leur santé. Les
controverses se déroulent entre les trois pôles du soin,
du confort et du dopage. Elles se caractérisent par une
remarquable confusion parce que le statut du trouble
mental a profondément changé en trente ans sans
qu’un effort conceptuel ait été entrepris pour éclairer
ce changement : associé à la « folie » au début des
années 1970, le trouble mental s’est désormais diver-
sifié en une multitude de troubles de la subjectivité
individuelle regroupés dans la catégorie « souffrance
psychique ».
Ces controverses jouèrent un rôle catalyseur pour
remettre en cause deux frontières jusque-là acceptées :
l’extension de la notion de drogue à ces médicaments
(on peut se « droguer » en les ingérant) et leur sortie du
champ de la pathologie vers celui de la consommation,
via le thème du confort, ou celui de la socialisation, via
le thème du dopage. Les médicaments psychotropes
sont, en France, les substances révélatrices d’un dépla-
cement des représentations des usages de la drogue :
ils tendent à se transformer en moyens d’augmenter ses
performances et son confort psychique. Ces « drogues »
se présentent comme un adjuvant chimique permettant
de démultiplier ses propres possibilités dans des formes
de socialité exigeant moins de l’obéissance et de la dis-
cipline que de l’initiative et de l’action, d’une part, et
moins de s’adapter vaille que vaille à un destin que de
choisir sa vie dans une perspective d’épanouissement
personnel, d’autre part. Le brouillage des frontières entre
drogues illicites et psychotropes prescrits est aujourd’hui
une caractéristique structurelle, et il est clair que nous ne
reviendrons pas en arrière. L’extension de l’usage du mot
« dopage » hors du sport est une manière d’enregistrer
confusément ce brouillage. On n’est ni dans la maladie (le
couple normal-pathologique) ni dans la transgression (le
couple permis-défendu), mais dans l’amélioration de soi,
la démultiplication de ses propres possibilités dont il faut
tester les limites et mesurer les risques.
L’usage massif de substances diverses se présente comme
un corrélat de la culture de l’initiative individuelle géné-
ralisée et de la revendication identitaire totale (« c’est
mon choix ») au sein de laquelle nous sommes désormais
voués à vivre. Dans une forme de vie où la règle sociale
consiste à décider et à agir par soi-même, la désinhibi-
tion est une condition de la socialisation que les sub-
stances psychotropes facilitent. Les addictions relèvent
certes pour partie de la pathologie, mais sociologique-
ment elle sont une composante de nos modes de vie. Elles
sont baignées dans notre horizon normatif. ◊
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or the two ages of contemporary drug
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