En 1917, le professeur Goldberg (1881-1970) est directeur de Ica, l’Internationale camera Atkiengesellschaft à Dresde, capitale de l’Etat de Saxe et important centre industriel de production photographique.

Emanuel Goldberg chez Zeiss Ikon vers 1924

Emanuel Goldberg chez Zeiss Ikon vers 1924

En 1920, Ica s’associe avec Contessa-Nettel (Stuttgart). À cette époque, malgré la terrible inflation qui sévit en Allemagne, l’exportation de matériel aide les firmes à se maintenir. Pourtant, en 1926, en raison de difficultés financières, la Carl Zeiss Stiftung rachète Ica/Contessa, plus Ernemann (Dresde) et Goetz (Berlin), deux autres manufactures d’optique, pour former la Zeiss Ikon AG. Cette «  fusion », terme diplomatique, en fait la plus grande compagnie allemande de matériel photographique.

Zeiss Ikon obtient alors de nombreux brevets, et devant le succès du Leica de chez Leitz [ 1, 2], Goldberg fabrique un appareil photo, le Contax I. Il comporte des innovations intéressantes, parmi lesquelles un système à baïonnette pour fixer l’objectif, un changement plus facile des pellicules, une vitesse d’obturation supérieure.

En 1931, le huitième Congrès international de photographie a lieu à Dresde. Une chance pour Goldberg qui avait déjà participé aux congrès antérieurs. Il joue un rôle majeur dans l’organisation de celui-ci, qui rassemble plus de 400 participants. À cette occasion, des efforts sont faits pour standardiser le matériel, et des accords sont passés avec la France et les États-Unis. Outre les publications techniques sur la photographie et le cinéma (contrôle sensitométrique de l’exposition, photogravure, caractéristique des émulsions), Goldberg fait aussi une démonstration grand public : à partir de l’enregistrement de l’ouverture d’Egmont de Beethoven, il démontre que les vibrations sonores de la musique peuvent être converties en courant électrique puis, à l’aide d’une cellule photoélectrique, restituées dans un haut parleur. Au banquet final, il est décoré de la médaille Péligot, décernée pour la première fois à un étranger par le professeur Léopold Lobel au nom de la Société française de photo et de cinématographie. Il ignore alors qu’il est parvenu au faîte de sa carrière.

Le 6 mars 1933, Fritz Busch, directeur renommé de l’opéra Semper de Dresde revient de Berlin par le train avec le chef d’orchestre Otto Klemperer. Tous deux, notoirement antinazis, s’insurgent à voix haute de la prise de pouvoir de Hitler et se lamentent sur l’avenir de l’Allemagne. Ils ignorent que la personne qui se trouve en face d’eux est le nouveau gouverneur de Saxe, Manfred von Killinger, ancien héros de la Grande guerre, tout récemment nommé ministerpräsident par le Führer. Le lendemain, à l’opéra, la représentation de Rigoletto est brutalement interrompue par une soixantaine de SA en armes. Ils exigent la démission de Busch, celui-ci n’ayant pas obtempéré à l’ordre de chasser les musiciens et chanteurs juifs du Semperoper.

Le 15 mars, le maire de Dresde est destitué et le parti nazi prend officiellement le pouvoir en Saxe. Les communistes ont été arrêtés et les locaux du journal de gauche envahis et brûlés.

Le 1^er avril 1933, Hitler proclame le boycott national de tous les magasins juifs. Goldberg reçoit un appel d’un responsable de la firme Goetz à Berlin le prévenant de la demande d’exclusion de tous les employés juifs de Zeiss Ikon. Comme c’est un samedi, l’usine est fermée. Les responsables se réunissent et préviennent le siège de la Carl Zeiss Stiftung à Iéna.

Le lundi 3 avril, des tracts sont distribués aux 220 employés de Zeiss Ikon leur demandant de venir à la réunion générale. Un peu plus tard, des SA accompagnés de quelques employés pénètrent dans le bureau du directeur commercial Alfred Simader. Revolver au poing, ils emmènent de force Goldberg et Grentz, sans que les autres responsables présents puissent intervenir. Dehors, ils veulent contraindre le chauffeur de la voiture de fonction de les conduire, mais en dépit des menaces, celui-ci refuse catégoriquement. Ils s’emparent donc de la Mercedes de Goldberg et disparaissent avec leurs captifs.

Les responsables, Ernemann et Simader, finissent par joindre le gouverneur von Killinger. De toute évidence, celui-ci n’est pas au courant. Il les assure de son soutien. Quelques jours plus tard paraîtront deux articles dans les journaux : l’un émanant de von Killinger accusant «  des éléments incontrôlés », l’autre du Gauleiter Mutschmann, précisant que «  la lutte continue, mais que toutes les initiatives individuelles sont interdites ».

Le 6 avril à 3 heures du matin, après avoir dû écrire une lettre de démission, Emanuel Goldberg est libéré. Il rentre chez lui, choqué, mais vivant.

Avant de connaître la suite de sa carrière après cet enlèvement, revenons d’abord sur ses débuts.

Emanuel Goldberg est né à Moscou en 1881. Son père était colonel dans le corps de santé de l’armée du Tsar. Pour sa participation à la guerre russo-turque (1877-78), il avait été couvert de médailles et, fait assez rare pour un juif, il avait même reçu la médaille de Saint Stanislas^1, et avait le titre de conseiller à la cour. Élève brillant, passionné de physique et de chimie, Emanuel espère entrer à l’École technique impériale. Mais malgré des notes suffisantes, le numerus clausus imposé aux juifs (3 % seulement des admis) fait qu’il est refusé. À l’Université de Moscou, il obtient un diplôme de chimie, puis il va en Allemagne, s’inscrit à l’Université de Leipzig où il passe son doctorat en 1906, avec une thèse sur la cinétique des réactions photochimiques. Son professeur, Robert Luther, alors sous-directeur de l’Institut Wilhelm Ostwald² de chimie-physique, lui sert de mentor [ 3]. Il fait des stages à Moscou, à Londres où il se lie avec Kenneth Mees, jeune étudiant anglais qui deviendra plus tard directeur de recherche à la Eastman Kodak company à Rochester (NY, États-Unis). Après un an passé comme assistant au Laboratoire de photochimie de l’Université de Berlin, il retourne à Leipzig où il est nommé professeur au département de photographie de l’Académie royale des arts graphiques.

Ce furent sans doute les années les plus heureuses de sa vie [ 4, 5].

Il a fait la connaissance de la sœur d’un de ses camarades d’étude, Sophie Posniak. De quelques années plus jeune que lui, elle suit des cours de musique et appartient à une riche famille de commerçants juifs de Nijni Novgorod, plutôt sionistes. Leur mariage, en 1907, ne réjouit aucune des deux familles, les Goldberg estimant que les Posniak ne sont pas cultivés, les Posniak trouvant que ce jeune homme manque de fortune et d’élégance.

En 1914, quand éclate la guerre, Sophie attend son premier enfant. Le professeur Luther, avec lequel Emanuel Goldberg a gardé des relations, s’engage dans l’armée et devient officier d’un bataillon d’aérostiers. Il demande à Emanuel d’améliorer les appareils photos des drachen, ballons captifs utilisés pour la reconnaissance aérienne. Goldberg modifie leur distance focale et leur stabilité. Il prend lui-même des photos aériennes des tranchées ennemies et ces explorations aériennes au-dessus des lignes de front, très dangereuses, inquiètent beaucoup Sophie. Dès 1916, il est contacté par la maison Zeiss pour travailler sur du matériel d’optique pour l’armée.

Drachen : ballon cerf-volant allemand de 1916

Drachen : ballon cerf-volant allemand de 1916

Chez Ica, où il entre en 1917, il s’applique à moderniser la production. Il acquiert des machines-outils de pointe et fabrique de nouveaux équipements photographiques (agrandisseurs, appareils photos, densitomètres, etc.). Le cinéma en est encore à ses débuts et Goldberg crée en 1920 une division cinéma en commençant par fabriquer une caméra 35 mm qu’il a entièrement conçue : le Kinamo. Cet appareil, très maniable, est parfait pour les films d’amateurs. Goldberg en réalise lui-même, en famille, surtout pendant les vacances d’hiver dans les Dolomites. Mais le Kinamo est plus que cela puisqu’il retient l’attention du cinéaste Joris Ivens qui s’en servira pour tourner et l’évoquera plus tard dans ses mémoires [ 6, 7] : «  un homme me fit grande impression, le professeur Goldberg. Il avait inventé une formidable petite caméra, le fameux Kinamo… d’une robustesse et d’une précision ahurissantes pour son temps ».

À Paris, au sixième Congrès international de la photographie en 1925, pour commémorer le centenaire de sa découverte, Goldberg distribue aux participants des lames de microscope. Elles portent un micropoint dans lequel se trouve la photo de Nicéphore Niépce entouré d’un cercle gradué, de l’ordre d’un centième de mm². Baptisée le Mikrat, cette microphoto - ingénieuse utilisation du microscope comme caméra - pouvait servir à photographier des textes, des livres, sous une forme extrêmement réduite. Le Mikrat fit l’objet de publications aussi bien en français qu’en allemand et en anglais.

Nicéphore Niépce (1765-1833)

Nicéphore Niépce (1765-1833)

À cette époque, Emanuel Goldberg s’est installé à Dresde. Après leur fils, Herbert, né en 1914, ils auront une fille, Renate, en 1922. Ils habitent dans une jolie maison à trois étages où les parents de Sophie, fuyant la révolution russe, sont venus les rejoindre. Emanuel y a une pièce avec ses machines-outils, interdite aux enfants. Il se décrit lui-même comme chimiste de formation, perçu comme physicien, mais profondément mécanicien, capable de travailler aussi volontiers le fer, le bois que le verre ou le diamant, pour réaliser des prototypes. Il fait aussi construire une petite maison d’été à Loschwitz, sur la colline, avec une jolie vue de Dresde depuis la rive droite de l’Elbe.

À partir du recueil des données en microphotos se pose un problème : comment fait-on pour les retrouver aisément ? Il entreprend alors un travail ambitieux : le classement des données, leur conservation et leur reconnaissance à l’aide d’une cellule photoélectrique, capable de lire les codes d’enregistrement. Il réalise une sorte de bureau, l’ancêtre d’Internet en quelque sorte. L’appareil est breveté, sa description est publiée en plusieurs langues [ 8]. En octobre 1931, à la Royal photographic society de Londres, il présente ce qu’il appelle «  la Machine Statistique », dans un exposé intitulé «  La cellule photoélectrique en photographie » qui déclenche l’enthousiasme de l’auditoire. Mais sa notoriété, nous l’avons vu, va être de courte durée.