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Souvent, on attend peu de choses d’un livre plébiscité
par un audimat explosif. On peut méme s’en détourner
quand une publicité itérative, voire entétante, vient
s’en méler. Mais s’il s’agit d’un livre de Sciences,
on devient intrigué. €t si le livre en question a pour
ambition de résumer quarante heures d’émissions
radiophoniques ayant déja passionné plus d’un million
d’auditeurs, force est de constater que la curiosité
I’emporte !

Comme la musique de sa voix grave et familiere du
samedi matin, I"écriture de Jean-Claude Ameisen
saura-t-elle nous faire voyager dans le temps et
I’espace pour nous entrainer au cceur de la science ?
[1]. Car enfin, écouter et lire ne relévent pas des mémes
cheminements, du méme rythme, des mémes intentions.
’émission de France Inter « Sur les épaules de Darwin »
ol Jean-Claude Ameisen monologue, @ peine interrompu
par des intermedes musicaux, ressemble a un ouvrage
de broderie :
repart dans une autre direction, revient a nouveau a son

il s’arréte, revient en arriere, répéte,

point de départ, rappelant une précédente émission.
Comment transcrire en ceuvre littéraire cette arythmie
permanente, ce « battement du temps » irrégulier mais
indulgent pour 'auditeur, sans lasser le lecteur ?
La recette, la voici : Lorsque les astronomes
deviennent des arpenteurs astraux, quand
les étoiles variables se muent en chandelles
célestes et les astéroides en vagabonds du
ciel, la science devient poésie. On se laisse
alors transporter par la mémoire collective : on
se prend tour a tour pour une matriarche élé-
phante protégeant sa tribu ou pour un oiseau
jardinier d’Australie a nuque rose inventant
- pour les beaux yeux de sa dulcinée - les lois
de la perspective, bien longtemps avant les
peintres de la renaissance !

N’y cherchez pas vos morceaux favoris. Vous
n’y trouverez ni les papillons bleus de Nabokov,
ni 'invention de I'agriculture par les fourmis
pastorales, ni I’histoire de I’autiste-syndrome
d’Asperger, né un jour bleu. Ceux-la feront sans doute
partie d’un autre volume consacré aux premiéres émis-
sions sur les mysteres de I’hérédité ou sur le comprendre
et le ressentir.

Ne cherchez pas non plus a le lire comme un roman
d’aventures, il n’a ni début ni fin, mais se déguste
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plutot par petites touches, a la fagon d’une peinture impression-
niste. Entre science et essai, philosophie et poésie, confusion des
genres et confusion des sens... le temps d’un livre, vous deviendrez
synesthéte !
Alors, laissez vous plutdt guider par le fil virtuel de sa pensée sans
cesse - parfois trop souvent ? - entrecoupée de citations. Car le
monde de Jean-Claude Ameisen est bruissant de murmures. Il est
peuplé d’écrivains, de philosophes et de
scientifiques illustres. Ses familiers sont
Darwin bien sir, ce géant angoissé et vision-
naire a I'origine de sa passion, mais aussi
Pascal Quignard, Siri Husved, Jorge Luis
AMEISEN Borges ou Ramachandran. Plus rarement,
viennent s’inviter a sa table le généticien
Francois Jacob, le psychologue Donald Win-
nicot ou la philosophe Elisabeth de Fontenay
dont une citation va si bien a son propos :
« Nous sommes nés a notre insu, un originel
dessaisissement, une absence de commen-
cement et ce serait la tdche de [’écriture,
pensée, littérature, art, que de s’aventurer a
en porter témoignage. » Voila, Jean-Claude
Ameisen est un passeur de savoir, un conteur,
a la plume comme a "antenne. €t pour transmettre son message,
il crée d’abord ’émotion. Dans son livre « L’erreur de Descartes »,
Antonio Damasio avait su nous convaincre qu’il n’y a pas d’intention
sans émotion. De cette émotion nait le désir de comprendre, le désir
de savoir. « Nous faisons partie de ce que nous avons perdu » et ce
livre est une invitation a le redécouvrir.
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Le temps y défile sous de multiples formes. Le présent n’existe plus, il
est quelque part entre le déja plus et I’encore a venir, entre mémoire
et désir... Mais qu’il s’agisse du temps dans I’espace, de la nostalgie
de la lumiére, ou du temps retrouvé des souvenirs enfouis...tous nous
parlent de nous, nous qui sommes faits de mémoire et d’oubli. £t c’est
finalement toute notre enfance qui resurgit a la lecture de I'intégralité
de la « Madeleine de Proust » !

Comme le chemin pour Ithaque, contrairement a ce que, parfois, la
vision actuelle de la recherche scientifique valorisable veut nous faire
croire, plus que le but, c’est le voyage qui devient passionnant. €t ce
qu’il nous apprend des autres, des phénomeénes de mode chez I’abeille
a la syntaxe du chant des oiseaux du japon, nous instruit bien plus sur
nous-mémes. Nous voila rassurés, « Nos mondes intérieurs sont plus
riches de complexité de mystéres et de possibilités que nous n’avons
tendance a le réaliser. » Il reste donc encore d’autres volumes a
écrire...

€n attendant, tel le magicien qu’il décrit au début de ce livre et qui,
par un geste seulement esquissé, nous donne 'illusion de voir s’élever
dans les airs la balle rouge qu’il n’a pas lancée, I"auteur nous laisse
a notre illusion d’avoir tout compris, comme s’il nous avait donné les

clés du savoir. Mais le tour est joué, on en sort émer-
veillé et avide !

€n écho au message enfoui dans ce livre, les éditions
qui le publient portent ce dr6le de nom « Les Liens qui
Libérent ». Tout tient finalement dans cet oxymore : la
connaissance, aussi difficile soit-elle a atteindre, est
une porte ouverte sur la liberté. ¢

When the science becomes poetry - On the shoulders
of Darwin (Jean-Claude Ameisen)
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‘instauration des essais cliniques a été une révolution médicale de la seconde moitié du XX° siecle.
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